Я не буду мешать тебе думать

Утро. Я поднимаю взлохмаченную голову с твоего плеча.

- Милый, может мы поженимся?

- Я подумаю…

Целуешь меня в лоб и уже влажную от слез обиды щеку.

Ты уходишь гулять с собакой, унося с собой частицу меня в следах яркой по-мады, шрамиках от ногтей на твоей спине. Я чувствую каждый сантиметр твоего тела: от непослушных волос, до родинки в тайнике ягодиц.

И я завидую твоей собаке, этому слепо преданному тебе и так же слепо нена-видящему меня  животному с крысиными ушами и вечно влажными глазами на-выкате. Ей ты уделяешь гораздо больше времени.

Дорожишь своей работой, машиной, собакой.… А где мое место в твоей жиз-ни?

Знаешь, почему я опять задала этот вопрос, на который нет ответа уже кото-рый год?

Потому что сегодня я ухожу. Я больше не буду мешать тебе думать. Не кри-чи, не надо срывать голос, ведь у тебя завтра важное совещание… Я согласна с то-бой: ты никогда ничего мне не обещал…Милый, я так тебя люблю! Позвони мне, когда все решишь.

Дни, недели, месяцы – так шел год.… За ним начался второй.… Где ты? Как живешь?

Я давно не слышала твой голос. А как-то ты мне приснился…

Я знаю, что у тебя неприятности: фирма разорилась, машину угнали, а пре-данный пес умер от какой-то неизлечимой собачьей болезни. Жалко. Мне так нравилась его бархатистая шерсть и неправильный прикус, из-за которого не од-на выставочная комиссия выбраковывала его.… За что он меня  ненавидел? Я ду-маю, что из всех моих неоспоримых достоинств, ему нравились только мои туфли с хрустальными витыми каблуками, - те самые, которые ты купил для меня в са-лоне «Эконика» на первую прибыль – первый доход предприятия, производяще-го  морозо-жаростойкие оконные рамы. От солнечных лучей, проникающих сквозь их непробиваемые стекла, погибли все мои цветы.

Какая-то лабораторная экспертиза, натравленная на тебя конкурентом, ус-тановила, что в материале, из которого они изготовлены, количество токсичных веществ значительно превышает положенный уровень. И ты все время знал об этом, но не хотел менять поставщика материала. Конечно, ты был жаден до денег. Ни разу за все время, которое мы провели вдвоем, ты не высказывал слов сочувст-вия, не радовался искренне успехам других, не посылал поздравлений родствен-никам по праздникам.

Когда я была в командировке в стране, расположенной по другую сторону океана, ты позвонил мне один раз за два месяца,   и только потому, что в празд-ничные дни льготный тариф на междугородние звонки.

Я оставляю за собой право жалеть тебя. Пусть тебе это не нравится, но ты за-служиваешь только жалости.

2

-    Да, я тебя хорошо слышу.… Вернуться? Зачем?

- Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.

- Прости, но я даже не могу пообещать тебе подумать.

- Почему?

- Вряд ли я буду свободна ближайшую жизнь…

Может, в будущей. Не беспокойся, я обязательно скажу сыну, что он может видеться с отцом.   Хотя вряд ли это понравится моему мужу, чью фамилию носит малыш.

Тот щенок, который сейчас лижет мне ладонь, такой смешной и такой же лохматый, непричесанный, как и ты. Вы с ним очень похожи. Я дала ему твое имя. Обещаю, что подарю тебе одного из его будущих крысоухих потомков. Ведь сей-час тебе больше всего нужен друг.

Теперь я поняла, почему ты любил больше меня собаку, – она не была спо-собна на предательство, и не просила ничего кроме любви…

Как я хочу быть на ее месте!

15.09.99.