Слово

Невинное, интимное, молочное, юное слово жгло гортань, сердце, мозг.

Я лелеяла его выминала про себя... Я никогда не произносила вслух слово "Девочка", если это не касалось действительно ребёнка женского пола, тем более в единственном числе и зная имя человека.

Я пугалась этого лунного, сочного слова, душила зубами, размазывала по нёбу...

Маленькое хрупкое слово-оленёнок не выдержало...

Когда Она приша, я долго молчала...

Она что-то сказала.

И оно выпрыгнуло, словно кровавый сгусток, неожиданно, мягко, шлёпнулось кляксой невидимой ладошки, пробежало по воздуху, коснулось её идеально ласково, непривычно...

Я испугалась...

"Девочка, не надо. Не грусти"-сказала ей...

После выпрыгнувшего на неё слово мой голос дрожал, я безуспешно пыталась сдержать волнение.

Какое невинное и интимное слово.

Я содрогнулась, оно выпало... Я не ожидала так сего...

Замяла общими фразами сказанное Ей, вымученное, бессильное "девочка".

Она улыбнулась...

и кажется, стала нежнее...