Непрошедшее время

век на исходе… достаю - и снова

смотрю на фотографии друзей…

вот Толик (улыбается)…

вот - Вова…

а вот - мы в Кабардинке, и Андрей

на фоне моря - смотрит безмятежно

(в Афгане он погибнет через год,

и будет осень, и товарищ Брежнев

смотреть с плаката будет на народ,

и я навстречу этому плакату

буду идти по гулкой мостовой,

и будут слёзы с подбородка капать

на белый шарф с полоской голубой)…

вот Вася (после армии на даче)…

вот Юра (кукиш в объектив скрутил

и что-то говорит мне… не иначе,

я ему снова с кем-то изменил…) -

ещё так мало за плечами жизни!.. -

лицо Валерки (отстранённый вид…

за кадром друг мой занят онанизмом,

и кажется: лицо его парит…),

Георгий

(у подъезда с сигаретой,

а рядом с ним - смазливый паренёк…

тра